于    沙

　　我的老家，在临澧县柏枝乡虎山村，位于澧县、常德、临澧三县交界处。小时候，听父亲说，老家周边有五座山：东为白云山，因终年白云缭绕而得名；南有七姑山，七个山头，相传是七个抗击包办婚姻的少女的化身；北有鸡子山，形如独立的金鸡，故名；虎山紧贴村子背后，因如卧虎而得名；太浮山，在西边，是大山，也最有名，是村里汉子擂鼓举旗朝圣的地方。
　　我生性爱美、好奇。父亲说山，便动了我进山观景、猎奇、探秘之心。白云山，是跟着邻居采药去的；七姑山，是跟着母亲捡毛粟子去的；鸡子山，是跟着父亲走亲戚去的；虎山，第一次是姐姐采蘑菇带我去的。以后与小朋友常去。只有太浮山没有去了，读小学时没有去过，直到当了作家，还没有去过。太浮山啊！你神奇在我的梦中！
　　机会终于来了！1987年，县里举办诗歌笔会，邀我出席。我建议把笔会办到太浮山去，得到了县委、县文联的恩允，于是，我来到了太浮山下。
　　谢绝了派看山员陪护我的安排，我与诗友们步步为营。不知哪来的胆量和劲头，攀峭岭险峰、穿暗隧幽洞、抱参天古树、涉蜿蜒小溪、采崖上花朵、访竹楼人家。逢楹联、匾额、碑文，我必静观之、默念之、急抄之、强记之。只觉山中是一所孔子大学。
　　我曾一上峨眉山，两上黄山，两上庐山，三上井冈山，十二次上张家界。有道是：美观又美观，还是家乡的山。在太浮山中，一切人、事、景、物，都烙上了乡韵乡情，散发着亲和魅力，我便成了太浮山的子民，便无因是“客”而生的距离感。我想，我就是登上了珠穆朗玛，也不会有身在乡山这么多的惬意！
此刻，我屹立岳麓山顶，回眸处，有乡语流出：太浮山啊，你是一首浮在太空的诗么！

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2010年10月4日于长沙观沙岭

（作者系著名诗人、国家一级作家，中国诗歌学会理事、中外散文诗学会主席团成员）